Dimanche, 2 h. ¼ de l’après-midi

Mon cher bien-aimé, tu sais si je désire te voir, tu sais si je t’aime, tu sais si j’ai besoin de ta chère petite personne. Eh bien ! il se mêle à toutes ces impatiences, à tout cet amour, une inquiétude réelle sur l’issue de l’affaire en question. Tu ne peux pas m’empêcher de m’intéresser plus que toi-même à tout ce qui te touche, quoi que ce soit. Aussi, je brûle de connaître le résultat de la négociation¹. Ah, quelle stupide vieille^a femme ! Quelle affreuse ronce qui est venue se jeter à travers toutes les jambes sans en excepter les miennes 11. Encore, si je pouvais t’être bonne à quelque chose dans cette circonstance, mais non. Je ne peux rien. Te nuire peut-être. Mon Dieu ! mon Dieu ! mon Dieu ! Cette vieille^b magote en forme de pot est vraiment par trop impudente et mérite bien tout les châtiments^c qu’on lui infligera.
Tout ce que je dis là et rien, c’est la même chose. Je sens bien qu’il faudrait un autre dénouement à la comédie qui se joue, que de l’indignation contre une vieille^d femme tombée dans le plus stupide crétinisme. Mais que faire ? Moi, je ne peux pas même te conseiller et pour cause ! Et en supposant que la nécessité de jouer ta pièce tout de suite et que le dénuement complet d’actrice te fasse songer à moi, il est certain que je suis incapable de jouer aucun des deux rôles, même celui de Catarina. Ce rôle ne serait plus seulement un mur haut de 50 pieds qu’il faudrait que je surmonte à force de bras. Les répétitions de Mme Dorval l’ont hérissé^e de difficultés^f qui sont autant de morceaux de verres cassés qui me le rendent infranchissable. Voilà ma pensée.
Depuis quelques jours, je deviens si causeuse dans mes lettres qu’il ne me reste [Plusieurs mots illisibles.]. Je t’aime. Tout ce que je t’écris, n’importe quoi, veut dire je t’aime.